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peso do olhar
Eu tenho 16 anos, estudo em escola particular e estava no segundo ano do ensino médio 

quando tudo aconteceu. Eu não esperava engravidar. Usava anticoncepcional, mas na troca da 
cartela houve um atraso e, sem perceber, engravidei. Quando descobri, foi um choque. Contei 
primeiro ao meu namorado, depois à minha mãe. No começo houve medo, mas também aco-
lhimento. Decidimos seguir com a gestação. Comecei o pré-natal, fi zemos planos, pensamos 
em chá revelação. Com cerca de cinco meses, em uma ultrassonografi a, apareceu o primeiro 
sinal de que algo não estava bem. Falaram de hidrocefalia. Depois vieram outros achados: au-
sência de bolha gástrica, exames mais detalhados, coleta de material genético. Foram semanas 
de idas e vindas a clínicas de medicina fetal, novos exames, novas esperas. Cada consulta trazia 
mais dúvidas. Até que veio o diagnóstico: trissomia 13, síndrome de Patau, incompatível com a 
vida. No início, eu não conseguia entender completamente. Ainda tinha esperança. Minha bar-
riga crescia rápido por causa do excesso de líquido. Eu já estava com quase sete meses quando 
os médicos foram mais diretos: continuar poderia colocar minha vida em risco. Falaram da 
possibilidade de cesariana complexa, de complicações graves. Foi quando a fi cha começou a 
cair. Ao mesmo tempo, eu vivia o peso do olhar dos outros. Na escola, surgiram comentários, fo-
focas, insinuações. Um professor falava repetidamente sobre gravidez na adolescência. Eu me 
sentia exposta, com vergonha, queria parar de estudar. Minha mãe foi meu escudo. Conversava 
com a coordenação, me incentivava a continuar. Mesmo assim, eu me sentia sozinha muitas 
vezes, especialmente porque o pai da bebê se afastou emocionalmente em vários momentos. 
Eu carregava o luto antes mesmo de perder. Quando entendemos que seria preciso antecipar 
o parto, tivemos medo da Justiça. Eu pensava: e se negarem? E se demorar? Minha gestação já 
era de risco. Chegamos à Defensoria com receio, mas fomos acolhidas. A tranquilidade com que 
a defensora nos acolheu e o encaminhamento que ela fez para nós ao serviço de saúde com 
a obstetra, a neonatologista e a psicóloga foi muito importante. Esses encontros foram muito 
especiais. Apesar do medo, com esse suporte conseguimos atravessar esse momento criando 
histórias e vínculo. A autorização saiu, e eu senti alívio, mas também uma dor profunda. Nada 
daquilo era o que eu tinha imaginado para minha vida aos 16 anos. No hospital, decidimos viver 
tudo como parto. Escolhemos o nome: Maya. Compramos uma roupinha para fi car com ela e 
outra para guardar. Fizemos fotos, registramos lembranças, montamos uma caixa de memó-
rias. No começo eu tinha medo de me apegar mais e sofrer mais, mas hoje entendo que foi 
importante. Maya nasceu e viveu por cerca de uma hora. Eu a segurei. Ela existiu. Depois veio 
o luto silencioso. Meu aniversário aconteceu pouco tempo depois, e eu chorei muito. Durante 
meses eu evitava falar. Hoje consigo contar, ainda com dor, mas com mais serenidade. O que 
mais me marcou foi a sensação de não esperar nada disso: nem a gravidez, nem a doença, nem 
a peregrinação entre exames, hospitais e Justiça, nem o julgamento na escola. E, ao mesmo 
tempo, descobrir a força da minha mãe ao meu lado.

Sarah Michelle Araújo Guimarães e a mãe, Marcelle Geovane Santos de Araújo

Sarah Guimarães (à esquerda) e sua mãe Marcelle 
Araújo (à direita) com a caixa de memórias de Maya. 
Foto: Esperança Dias, 2026.
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