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A categoria cuidado é central na teoria feminista da deficiência. 
Ainda assim, enquanto um termo êmico e analítico, o cuidado tem 
sido objeto de controvérsias entre teóricas e ativistas do campo da 
deficiência. Pretendemos traçar a trajetória desta categoria dentro do 
movimento social e das teorias que embasam o modelo social da de-
ficiência. A abordagem parte de pesquisas realizadas em Porto Alegre 
e Belo Horizonte, Brasil, junto a mães/cuidadoras de adultos com 
deficiência cognitiva e a mulheres com deficiência física com históri-
co de violências. Problematizaremos três aproximações comumente 
acionadas no cotidiano de nossas(os) interlocutoras(es) – o cuidado 
como ‘superproteção’, como ‘educar’ e como ‘violência’ – por en-
tendermos que elas proporcionam uma reflexão teórica em torno 
da polarização entre os conceitos ‘cuidado’, ‘autonomia’ e ‘indepen-
dência’. Refletiremos o cuidado não apenas enquanto uma prática 
social e emocional e uma categoria moral sob a qual incide múltiplas 
valorações, mas também uma ‘entrada etnográfica’. 

Cuidado, Deficiência, Autonomia, Independência. 

 A intersecção entre cuidado e deficiência vem sendo tema de 
inúmeras reflexões ao longo dos anos (Kittay 1999; Diniz 2007; Krö-
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ger 2009; Guimarães 2010; Mello & Nuernberg 2012). Enquanto 
categoria o cuidado é controverso, porquanto objeto de disputas 
teóricas e políticas entre os movimentos e estudos feministas e os 
movimentos e estudos da deficiência. De um lado, é rechaçado por 
ativistas da deficiência que o compreendem como uma categoria rei-
ficadora de estigmas, incapacidade e infantilização da pessoa com 
deficiência (Morris 1997; Hughes et al. 2017). De outro lado, desde 
a década de 1980, teorias sobre o cuidado (Hirata & Guimarães 
2012) vem sendo desenvolvidas por pesquisadoras feministas de 
distintos campos acadêmicos para destacar, entre outras coisas, a 
importância de se reconhecer o valor do trabalho do cuidado – co-
mumente realizado por mulheres – e de se questionar os ideais de 
autonomia e independência enquanto universais e absolutos (Held 
1993; Tronto 1993; Kittay 1999; Reindal 1999; Diniz 2007; Hirata 
& Guimarães 2012).  

No presente trabalho, focaremos na segunda dimensão da cate-
goria a fim de demonstrar como a polissemia desse termo o torna 
uma potente categoria analítica para reflexões acerca da deficiência. 
A partir de nossas experiências de pesquisa de campo junto a grupos 
de mulheres que experienciam a deficiência em seu cotidiano – mães 
de adultos com deficiência cognitiva e mulheres com deficiência física 
com histórico ou em situação de violência – apresentaremos algumas 
possibilidades de análise sobre o cuidado. Ao fomentar esse debate, 
nosso objetivo é demonstrar uma multiplicidade do cuidado na ex-
periência da deficiência, em que a ‘multiplicidade’ parte do sentido 
proposto por Annemarie Mol (2002 e 2008a). Neste caso, pensar o 
cuidado como uma prática que se constrói e é performada em ‘múlti-
plas versões’, todas elas interagindo e coexistindo entre si (Mol 2008b; 
Fietz 2016; Fonseca & Fietz 2018). Nesse sentido, não se trata de atri-
buir diferentes significados a uma mesma categoria, mas de mostrar 
como a realidade ontológica do cuidado é múltipla. Para essa auto-
ra, a “ontologia não precede práticas de conhecimento, mas é ‘feita’ 
(performada ou atuada, instituída, implementada, ocasionada) nessas 
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práticas. E porque há muitas práticas, há muitas ontologias.” (Martin, 
Spink & Pereira 2018:301). 

Nossa abordagem também vai ao encontro de estudiosas feminis-
tas do cuidado, em especial a filósofa Eva Federer Kittay, para quem 
pensar a deficiência a partir de uma ética do cuidado é central para 
que os ideais de autonomia e independência sejam questionados. 
Para além de pensar o gênero e deficiência como parâmetros para 
uma ‘economia do cuidado’, a autora concebe o cuidado como uma 
questão de justiça social, por ser um princípio ético e moral da própria 
condição humana, com base na premissa da interdependência que 
rege as relações humanas1, desde o nascimento até a morte2.  Nesse 
sentido, a autora compreende que o estigma decorre não da necessida-
de de receber cuidados, mas sim da noção de independência enquan-
to normatividade (Kittay 2007). Por isso, nossa proposta passa por 
pensar criticamente sobre esta oposição que comumente se dá entre 
as noções de cuidado e as de autonomia e independência.

Não pretendemos aprofundar neste texto as tantas teorias já de-
senvolvidas acerca das noções de autonomia e independência. En-
tretanto, é importante apontar que para boa parte do movimento 
social da deficiência a independência seria a faculdade de tomar as 
próprias decisões, de fazer escolhas, enquanto a autonomia seria a 
possibilidade de controlar o próprio corpo em torno do ambiente 
mais próximo3 (Mello 2010). Nessa visão, a provisão do cuidado 
– ou assistência – seria algo bastante instrumental, uma interação 
entre ‘pessoas independentes’ para que aquele cuja autonomia seja 
restrita, atinja seu fim. Ocorre que, como aponta Kittay (2011), nas 
relações de cuidado as partes sempre coexistem, estão intimamente 
ligadas e suas ações têm influências diretas uns sobre outros. Nesse 
sentido, não se trata de não reconhecer a importância de que as pes-
soas participem de decisões, mas sim de chamar a atenção para os 
perigos de se enaltecer a ideia de escolha enquanto um ‘bem maior’, 
apagando, assim, as inúmeras camadas que levam a situações onde 
estas decisões são tomadas. 
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Cientes do quão polissêmico o termo cuidado é e dos riscos ima-
nentes de que um conceito que pode vir a ser utilizado para muitas 
situações acabe perdendo seu potencial analítico, argumentamos que 
é justamente nesta multiplicidade que reside a potência de se pensar 
a experiência da deficiência também a partir das relações de cuidado, 
por meio das práticas que a conforma e que são por ela conformadas. 
Sem a pretensão de apresentar um conceito fechado, optamos por, 
neste momento, chamar a atenção para o cuidado enquanto um tra-
balho (labour) e também uma atitude. Ou seja, ele é ao mesmo tempo 
o trabalho (work) de garantir que aqueles que necessitem recebam o 
que é necessário e a atitude de interessar-se pelo bem-estar do outro 
e de si (Kittay 2007). Aqui o cuidado é pensado não só enquanto 
‘práticas’ que dele advém, mas também enquanto ‘virtudes’ a ele 
atreladas. Nesse sentido, trata-se de uma prática que é permeada por 
moralidades. 

Chamamos a atenção, no entanto, para os paradoxos do cuidado, 
a fim de evidenciar como a aproximação entre cuidado e deficiência 
pode ocorrer na prática. Estamos de acordo com a ideia de que toda 
pessoa compartilha a necessidade de ser cuidada da mesma forma que 
se constitui como cuidadora em vários momentos da vida. Ocorre que 
o cuidado constitui-se de várias formas, assumindo muitas versões e, 
por conseguinte, pode incorrer em efeitos diversos tanto para quem 
cuida quanto para quem é cuidado. Neste trabalho apresentaremos 
três versões do cuidado que encontramos em nossas pesquisas de cam-
po, respectivamente em Porto Alegre, Belo Horizonte e na internet, 
via grupo de discussão por e-mail, no período de 2012 até 20184: ‘su-
perproteção’, ‘educação’ e ‘violência’. Falaremos, portanto, ao mesmo 
tempo de efeitos, práticas e acusações morais que permeiam ações e 
discursos baseados no cuidado. Por fim, discorremos sobre as impli-
cações de se pensar a deficiência também a partir do cuidado e pon-
tuamos como estes paradoxos decorrem não das práticas em si, mas 
de presunções de que pessoas com deficiência sempre necessitam de 
cuidado, sem muitas vezes atentar-se para suas necessidades e desejos, 
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o que pode acabar por estigmatizar a pessoa que recebe o cuidado ao 
mesmo tempo em que sobrecarrega aquelas que o provêm.

O cuidado como superproteção

Uma das críticas mais fortes ao termo cuidado advém de ser este 
uma categoria infantilizadora, onde a pessoa com deficiência é sempre 
tida como uma pessoa cuja autonomia e independência são cerceadas. 
Nesta perspectiva, as práticas de cuidado seriam sempre permeadas 
por concepções de inferioridade àquela que as recebe, criando uma 
desigualdade inerente a estas relações que podem desencadear opres-
são e supressão de potencialidades e de agência (Morris 1997), sendo 
uma visão muitas vezes associada ao cuidado familiar, em especial o 
materno. Nesse sentido, a linha que separa o ‘bom cuidado’ da acusa-
ção de ‘superproteção’ é tênue e comumente borrada. 

Este ponto é particularmente marcado nas interações de campo 
junto a um grupo de mães de adultos com deficiência cognitiva5 em 
uma associação da cidade de Porto Alegre, que promove atividades 
como judô, arteterapia, musicoterapia, capoeira e esportes para adul-
tos com deficiência. Há quase vinte anos, a organização tem como 
principais objetivos ‘promover a autonomia e independência das pes-
soas com deficiência’, ‘apoiar as famílias’ e ‘trabalhar em prol de uma 
sociedade mais inclusiva e solidária’. Não por acaso, os profissionais 
que ali trabalham – das áreas da assistência social, educação física e 
contabilidade – são muito próximos das famílias que a frequentam. 
Desde julho de 2017 é feito o trabalho de campo no local, participan-
do de reuniões, atividades e interações diversas junto às mães que ali 
aguardam seus filhos realizarem as atividades oferecidas. As reflexões 
aqui apresentadas advém da observação da interação dessas mulheres 
com profissionais do campo da saúde e da assistência social, através de 
uma série de palestras promovidas em 2018. 

Em uma dessas ocasiões, Rafael6, professor e figura importante 
dentro da organização, destacou que o trabalho dos educadores passa 
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por incentivar a autonomia e independência das pessoas com defici-
ência, sendo isso algo que exige de todos que trabalham com ele. Ao 
se dirigir diretamente para as mães, passou a narrar atitudes que pre-
senciou ao longo dos mais de vinte anos em que trabalha com pessoas 
com deficiência cognitiva:

“Por exemplo, depois da aula de natação, se a pessoa sabe colocar 
a meia sozinha, deixa colocar a meia sozinha. Agora às vezes vem a 
mãe e me diz: ‘Ah não, não pode deixar ela colocar a meia porque 
ela não sabe!’. E eu só digo: ‘Pode até não saber, mas olha ali: ela 
colocou!’ E às vezes as mães reclamam que colocou a meia virado. 
Poxa, tudo bem, estava virada, mas colocou a meia sozinha. Então 
a gente tem que estimular que coloque a meia sozinho, que faça 
o máximo que conseguir. Eu quando vou contratar alguém pra 
minha equipe eu procuro duas coisas: que ame o que faz e que não 
tenha frescura. Porque pra fazer o que a gente faz, tem que gostar, 
tem que amar, tem que querer. E tem que ter o perfil de puxar pra 
autonomia, de buscar a independência. E ao mesmo tempo tem 
que estar pronto pra, se precisar, ir no banheiro com a pessoa e 
ajudar a limpar.” 

A fala de Rafael traduzia aquilo que considera imprescindível 
para trabalhar com pessoas com deficiência: equacionar a busca por 
autonomia e, ao mesmo, estar pronto para dar o apoio e suporte ne-
cessários. Seguiu destacando o quão importante é que as mães, tias, 
avós, madrinhas, irmãs e quem estivesse ali ou fosse responsável pela 
pessoa que deixasse ela fazer as coisas por si só, que permitisse que fos-
sem aos passeios, aos acampamentos e em outras atividades voltadas 
para as pessoas com deficiência. Olhando diretamente para algumas 
mães, Rafael passou a dar exemplos de atitudes que, para ele, dificulta-
vam esta busca por autonomia, como a experiência que teve com uma 
mãe que lhe reclamou apenas porque a filha colocou a calça virada 
após um treino de natação ou aquelas que não permitiam que partici-
passem dos acampamentos por medo de que algo lhes acontecesse na 
semana. Acabou sua fala contando da viagem que fizeram no final do 
ano de 2016, quando foram à cidade de Canela passar o dia. Naquela 
ocasião, foram a uma pizzaria e o dono, na tentativa de auxiliá-los, 
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informou que poderia disponibilizar um garçom para cada um dos 
jovens, ao que Rafael teria respondido:

“Cara, não é isso que a gente quer. Deixa cada um comer sozinho. 
A gente ajuda no que precisar, mas cada um vai comer como conse-
guir, se sujar tudo, se fizer bagunça, paciência. O que a gente quer 
não é a inclusão nossa no mundo, o que a gente quer é o contrário, 
é que o mundo esteja preparado para a gente. Não o contrário”.

A fala de Rafael ilustra algumas questões centrais para o nosso 
argumento, uma vez que para ele o grande impeditivo para que as 
pessoas com deficiência atinjam essa autonomia é a superproteção 
materna, o excesso de zelo, de cuidado. No entanto, o fato do mundo 
não aceitar que algumas pessoas irão comer do jeito que conseguirem 
e se sujar mais do que talvez seja o esperado nessas situações também 
seria um impeditivo para que elas possam realizar essas atividades so-
zinhas. Quando Rafael diz que “não quer a inclusão”, mas sim “um 
mundo preparado para a gente”, ele deixa evidente que permitir que 
as pessoas com deficiência cognitiva realizem sozinhas as tarefas coti-
dianas básicas implica aceitar que nem todas são capazes de executar 
o ato de comer do mesmo modo que as demais. Por isso, romper ou 
mesmo subverter a ‘normalidade’ como padrão de referência também 
está presente em seu discurso. 

Apesar de Rafael reconhecer em sua fala o quão pouco preparado 
o mundo está para lidar com a diversidade corporal/funcional, sua 
fala dirigida às mães salienta o aspecto que considera mais problemá-
tico da relação de cuidado entre essas mães e seus filhos e filhas com 
deficiência: a superproteção. São as mães, afinal, quem mimam os 
filhos e impedem que eles cresçam e atinjam habilidades e potenciali-
zem suas capacidades. Ao mesmo tempo, o tipo de cuidado emprega-
do por estas mães são aqueles que ministraram durante toda a vida de 
seus filhos, durante as quais foram sempre as principais responsáveis, 
contando com quase nenhum suporte estatal ou até mesmo de uma 
rede familiar mais presente. Muitas vezes aquilo que se enxerga como 
um ‘bom cuidado’ pode ser percebido como um ‘mau cuidado’, quan-
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do passa a sufocar os ímpetos de independência e direito do outro ao 
erro (Molinier 2012).  

Esta perspectiva está ligada à noção de dependência tão exarceba-
da que acaba por subsumir a individualidade do outro e que foi abor-
dada em uma palestra ministrada por uma psicóloga e uma assistente 
social. Naquela ocasião, a plateia era composta por cerca de trinta 
familiares de pessoas com deficiência cognitiva, sendo que destes ape-
nas dois eram homens. Elas iniciaram sua fala destacando “a necessi-
dade de olhar também para si, de desgrudar um pouco, de conseguir 
se ver separado do filho”. Já naquela primeira frase, as mães trocaram 
olhares de cumplicidade, talvez por estarem acostumadas a tantas in-
tervenções neste sentido. A psicóloga então reiterou sua posição e dis-
se com uma voz mais firme:

“A gente quer falar do cuidado de si. Porque como a gente vê casos 
de mães e pais que chegam pra nós e nos dizem que fazem isso 24 
horas por dia, que a vida é toda voltada para o cuidado de quem 
precisa e que não sobra tempo para elas. Porque a gente tá falando 
de um cuidado que é permanente, né? Não é aquele cuidado de 
mãe de criar para o mundo, que depois de um tempo vai ir embo-
ra, é um cuidado que precisa de mais atenção, de mais envolvimen-
to, um cuidado que nem sempre a pessoa vai ter aquela autonomia 
que a gente espera.”

Uma das mulheres ali presentes, mãe de um jovem de vinte anos, 
pediu a palavra para contar sua experiência: 

“Quando a gente centraliza demais tudo e fica muito vivendo só 
pra isso a gente começa a ficar prisioneira. A gente cria uma gaiola 
de proteção pra gente e para ele [o filho]. E essa gaiola começa a 
nos aprisionar e aprisiona a ele também, porque a gente acaba não 
deixando a pessoa fazer aquilo que talvez até conseguisse fazer, mas 
não consegue. É uma coisa que é importante.”

A psicóloga adorou a intervenção e completou-a olhando direta-
mente para a mãe, afirmando que “a gente tem que se permitir ser. 
Ser a gente. Porque um mais um tem que somar dois, se o resultado 
for um é porque um dos dois não está vivendo.” Destacou que não 
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era a intenção de ninguém ali ensinar as mães como criar seus filhos, 
mas sim que aqueles momentos proporcionassem uma reflexão sobre 
o que era possível, o que se poderia mudar para deixar a vida de todos 
um pouco mais fácil.

Diante dessas falas, Camila, mãe de um jovem de dezoito anos, 
disse entre risos e gestos bem marcados que na verdade ninguém sabe 
muito bem o que fazer, já que não há um manual de como ser mãe. 
Olhando para as outras mulheres que ali estavam, afirmou que “as 
mães dos ditos normais também superprotegem, também fazem as 
coisas por eles, também colocam essa gaiola, né? Só que daí chega 
uma hora que eles saem, mas com a gente é diferente porque eles 
nunca saem.” Mais uma vez, a fala foi recebida com palavras e gestos 
de concordância das outras mães. Mari, mãe de uma mulher com trin-
ta anos, pensou a respeito daquela consideração e afirmou: “A gente 
paparica mesmo. A gente protege muito, acha que está protegendo e 
acaba estragando.” Ao que Alda, cujo filho tem apenas dez anos, afir-
mou que podia até ser verdade que elas protegiam demais, mas que 
não podiam esquecer que com seus filhos as coisas eram um pouco 
diferentes: “A gente tenta proteger mais, mas acaba estragando tam-
bém, mimando muito, fazendo muita coisa por eles que eles poderiam 
fazer sozinhos.”

O trabalho do cuidado é comumente desvalorizado e invisibiliza-
do (Molinier 2012; Faur 2014; Debert & Pulhez 2017), em especial 
em se tratando de cuidado materno. Conforme argumenta Ruddick 
(1989), faz parte da maternagem preparar o(a) filho(a) para ser acei-
to no mundo do qual faz parte, cabendo às mães também garantir 
que consigam realizar as atividades da vida cotidiana por si sós, bem 
como tomar suas próprias decisões, o que é corroborado pelas falas 
de profissionais como Rafael e a psicóloga. No entanto, como aponta, 
Kittay (2010), para as mães de pessoas com deficiência – e em especial 
aquelas que são ‘mais dependentes’ – há ainda uma tarefa igualmente 
importante: preparar o mundo para o(a) filho(a). Uma tarefa nem 
sempre fácil, mas com a qual estas mulheres lidam cotidianamente 
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ao enfrentarem olhares de reprovação no transporte público, ao não 
serem convidadas para festas familiares, ou ao preocuparem-se quan-
do os filhos sofrem qualquer forma de violência ou discriminação 
por parte daqueles que não compreendem sua condição. De fato, a 
linha entre o cuidado e a superproteção é borrada, tênue, porquan-
to traçada na prática cotidiana destas relações. Conforme já dito, é 
igualmente comum que muitas mães sejam acusadas de negligencia-
rem o cuidado a seus filhos e filhas caso algo venha a lhes acontecer. 
Interpeladas pela busca por maior autonomia e independência, elas se 
veem mais uma vez acusadas de não estarem fazendo o melhor ou o 
suficiente para o(a) filho(a), de “estar estragando-o(a)”. Encontrar o 
equilíbrio entre a proteção e a superproteção é um desafio diário para 
essas mulheres dessas narrativas. 

Ainda, cabe uma última observação: embora seja muito importan-
te dissociar o cuidado da armadilha do gênero (Tronto 1993; Kittay 
1999; Morris 2001; Molinier 2012; Mello & Nuernberg, 2012), en-
quanto atividades pelas quais necessidades específicas são atendidas 
dentro de um contexto de relações de dependência, o trabalho do 
cuidado é realizado na maior parte por mulheres. Desse modo, o cui-
dado como narrativa ética não pode, do ponto de vista metodológico, 
prescindir da perspectiva de gênero (Molinier 2012: 37) em qualquer 
análise que o envolva. 

O cuidado como educação ou entre cuidar e educar

Nesta situação etnográfica, acompanhou-se por e-mail as reações 
de educadoras e pais e mães de crianças com deficiência intelectual à 
matéria intitulada ‘Justiça decide que aluna com síndrome de Down 
deve ter professor exclusivo’7. Destacamos três depoimentos que mo-
bilizam uma economia moral com base nos valores que amparam a 
politização do cuidado na educação de pessoas com deficiência:

“Nas escolas públicas, dados os índices de alfabetização e outros 
mais, cada aluno deveria ter um professor privativo então, indepen-
dente de deficiência. Provavelmente outras decisões assim já foram 
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tomadas nos tribunais, mas quem são os beneficiários de decisões 
como essa? Justamente as escolas e seus ‘pensadores’ pedagógicos, 
que assim legitimam-se a excluir dentro da escola. Sem direito a 
brincar no pátio. Isso é deprimente, me desculpem. Estou contra 
isso diametralmente” (Pai, depoimento 1).

“Não sou contra, obviamente, uma sala de alunos mais novos ter 
duas professoras ao mesmo tempo, para acompanharem TODOS 
OS ALUNOS. Mas sou absolutamente contra o professor acompa-
nhante de aluno com deficiência. Isso só torna o aluno diferente 
e o afasta ainda mais dos colegas. Sempre dei aulas sozinha para 
alunos com deficiência em classes regulares e me virei mais ou me-
nos bem. Ano passado veio a novidade do professor acompanhante 
(comemorada pela escola e anunciada pelo governo municipal 
como um passo a favor da inclusão), mas eu  não concordava de jei-
to nenhum com a presença de uma professora exclusiva para meu 
aluno com autismo, no 9º ano. Apesar dos meus protestos, ela foi 
até o fim, mas acho que isso só atrapalhou o aluno e toda a turma” 
(Educadora, depoimento 2).

“Impossível comemorar. Um professor exclusivo configura profun-
da discriminação. Estamos vendo uma avalanche de pedidos, por 
parte dos pais, e de exigências, por parte das escolas (especialmente 
particulares), para que alunos com deficiência tenham cuidadores/
professores exclusivos em sala de aula. Profissionais que não são 
contratados de acordo com as necessidades reais das crianças para 
questões de locomoção, alimentação, higiene e comunicação. São 
pessoas contratadas pelo simples fato de a criança ter deficiência. 
Um recado dado à escola e aos colegas de turma do aluno: esta 
pessoa, só por ter deficiência,  não tem autonomia. O resultado 
nefasto é mais discriminação e o atraso no desenvolvimento dessas 
crianças. [...] No fim, vemos uma prática pedagógica excludente, 
em que o aluno fica em um canto, fazendo atividades diferentes 
das dos colegas, com o ‘apoio’ eterno. [...] Esse contexto nos mostra 
que não estamos conseguindo transformar a cultura do ‘incapaz’, 
do ‘coitadinho’, na escola (particular, principalmente!), e junto a 
atores estratégicos,  como promotores e juízes. Isso pode e deve 
balizar nossos próximos passos. A judicialização de questões peda-
gógicas tem causado retrocessos e/ou atrasos no processo de imple-
mentação da Política de Educação Inclusiva. Vemos promotores 
pleiteando vagas em escolas ou classes especiais. Vemos decisões de 
juízes como esta. Sem compreender o que estamos construindo,  os 
atores da justiça,  ao invés de serem parceiros importantes, tornam-
se promotores de exclusão” (Educadora, depoimento 3).
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De modo geral, há dois conflitos morais envolvendo a presença 
ou demanda por um ‘professor auxiliar’, de formação em ‘educação 
especial’, em sala de aula visando atender pessoas com deficiência 
que têm ‘necessidades específicas’: o primeiro diz respeito à posição 
dos pais e mães de crianças com deficiência quanto à presença do/
da professor/a auxiliar em sala de aula, posto que há aqueles(as) que 
são contra (por acreditarem que isso geraria uma dependência nega-
tiva da criança com deficiência pela sua cuidadora, não contribuindo 
para a sua efetiva inclusão em sala de aula) e há aqueles(as) que são a 
favor (por acreditarem que isso promoveria maior autonomia e inde-
pendência e, consequentemente, promoveria a inclusão de seu(sua) 
filho(a) com deficiência na sala de aula). Percebe-se que essa polari-
zação traz certos impasses, posto que alguns pais e mães de crianças 
com deficiência e operadores/as do Direito generalizam a medida da 
exigência de um professor auxiliar como aplicável a todos os casos de 
crianças e adolescentes com deficiência

Segundo a coordenadora geral de Educação Inclusiva da Secreta-
ria Municipal de Educação (Semed) de um município localizado na 
região sul do país, a solicitação por um professor auxiliar não se aplica 
a todos os casos, nem mesmo às pessoas com síndrome de Down. Em 
outras palavras, a necessidade de um professor auxiliar está atrelada às 
especificidades de cada aluno(a) com deficiência, sobretudo, por tipo 
de deficiência. Para ela, não há como contratar um professor auxiliar 
para cada aluno(a) com deficiência. Por outro lado, há professoras que 
questionam a contratação ou o porquê da presença de um professor 
auxiliar para atender apenas um(a) único(a) aluno(a) com deficiência 
em sala de aula, como se isso fosse desperdício de tempo e dinheiro. 
Essa lógica também se aplica aos discursos que questionam as medidas 
de ‘adaptações razoáveis’  para atender apenas um pequeno número 
de alunos(as) com deficiência (intérpretes de Língua Brasileira de Si-
nais para alguns(mas) alunos(as) surdos(as), rampas para alguns(mas) 
alunos(as) cadeirantes, etc.), “como se isso fosse um favor e não um 
direito”. Há também os discursos dos profissionais da educação e da 
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saúde se negando a prestar o papel de ‘cuidadores informais’ nas es-
colas, alguns chegaram a afirmar que “não se formaram para trocar 
fraldas”, por exemplo. Isso cria algumas dificuldades adicionais para a 
contratação, pela Semed, de pessoal devidamente qualificado para o 
ofício de professor auxiliar.

Ainda de acordo com a gestora, o segundo problema se refere 
à forma como as professoras de cada classe têm reagido e mesmo se 
comportado quanto à presença do(da) professor(a) auxiliar em salas 
de aula, haja vista que algumas jogam toda a responsabilidade do en-
sino a alunos(as)com deficiência para o(a) professor(a) auxiliar. Ou 
seja, sentem-se ‘desobrigadas’ a ensinar os(as) alunos(as) com deficiên-
cia, pensando que esse papel fica atribuído ao(à) professor(a) auxiliar, 
que muitas vezes atua em um contexto de relações de trabalho que 
“inferiorizam a sua função [na sala de aula] e o tornam subalterno 
no contexto escolar, traduzindo sua participação como excludente no 
conjunto das relações educacionais/políticas e escolares” (Machado 
2017:138). A gestora destacou também que as demandas por professor 
auxiliar são erradas e comumente acompanhadas e balizadas por lau-
dos médicos que, por sua vez, podem influenciar de forma equivocada 
as sentenças de juízes. Para ela, tem que analisar cada caso, contem-
plando os pedidos inclusive de acordo com o tipo de deficiência. Co-
mentou que muitas pessoas com síndrome de Down na verdade nem 
precisam de professor auxiliar. Citou as pessoas com paralisia cerebral 
e as com autismo como potencial clientela que necessita de professor 
auxiliar, devido a suas necessidades de cuidados básicos de higiene, 
alimentação e locomoção (levar alimentos à boca, levar ao banheiro, 
trocar fraldas, etc.) e de ‘controle de surtos’ (este no caso das crianças 
com autismo).

Este relato etnográfico sintetiza a polarização quanto à demanda 
desse profissional, tendo como balizador a tensão entre a perspectiva 
técnico-pedagógica e a familiar, a polissemia da questão do cuidado 
e algo que é muito comum na educação infantil, mas que no ensino 
fundamental aparece de outra forma, que é a tensão entre educar e 
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cuidar, o que revela um campo de reflexões que podem contribuir 
muito para o avanço dos estudos sobre deficiência na educação (Valle 
& Connor 2014). Outra questão é que há, evidentemente, uma ques-
tão econômica e institucional por trás das decisões da Semed. Que 
critérios técnicos são usados para a decisão que afirma ser de natureza 
pedagógica? O ‘segundo professor’ (Machado 2017) parece represen-
tar um custo a mais e, por isso, haverá resistência administrativa.

Outra coisa é a questão do professor auxiliar ser usado para ‘con-
ter surtos’, o que nos lembra da tendência dessa secretaria municipal 
de ensino de selecionar homens para serem professores auxiliares de 
crianças com autismo, pois assim poderiam ‘contê-las’ e aí a questão 
do cuidado se torna mais complexa, entrando também no campo da 
‘violência’. Esse cenário revela a possibilidade de uma ‘inversão de de-
pendência’, quando a pessoa com deficiência cuidada passa a exercer 
poder frente ao(à) cuidador(a), o que é corroborado por Stacy Simpli-
can (2015) ao demonstrar, em contraposição ao argumento da ‘extre-
ma dependência’ de Kittay (1999), que cuidadores(as) também podem 
experienciar situações de vulnerabilidade em um contexto de relações 
de cuidado marcado pela “dependência complexa” entre quem é cui-
dado e quem cuida.

O cuidado como violência 

Em Londres, Inglaterra, abril de 2014, a sul-africana Tania Cla-
rence, 42 anos, sufocou até a morte, além de sua filha, Olivia, então 
com 4 anos, também seus filhos gêmeos, Ben e Max, 3 anos, enquanto 
o marido, Gary, 43 anos, viajava à África do Sul com a outra filha mais 
velha do casal, então com 8 anos. As notícias pela imprensa davam a 
entender que as três crianças “sofriam de atrofia muscular espinhal, 
uma doença progressiva que pode causar problemas respiratórios fa-
tais”, sendo a mais velha “a única a não nascer com problemas”. Nas 
palavras do promotor público à época, “ela fez o que fez para acabar 
com o seu sofrimento”. Não havia a possibilidade de “ver nenhuma 
outra alternativa”, a não ser matar “para sair desse sofrimento.”9 
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O episódio é revelador de um regime moral imbricado nas rela-
ções de gênero em torno da tarefa do cuidado: a mãe assume o ônus 
do cuidado na ausência do pai.  A deficiência é percebida como so-
frimento e está marcada por um contexto de stress incessante advindo 
da sobrecarga mental e esgotamento físico gerados pelo trabalho do 
cuidado, a ponto de, no limite, ter o poder da vida e da morte. Nesse 
sentido, há aqui uma imbricação entre cuidado e ‘violência’, quando 
o stress do(da) cuidador(a) se transforma em ‘violência’. Para Raquel 
Guimarães,

“O cuidado como prática para satisfazer necessidades de outros 
pode se configurar como relações de desigualdade ou de autoridade, 
especialmente quando não houver autonomia da pessoa que está 
sendo cuidada. Muitas vezes, as necessidades dessa pessoa são defi-
nidas pela cuidadora, o que pode gerar relações opressivas. A prática 
do cuidado em relações de intensa dependência pode desconsiderar 
a singularidade da pessoa deficiente e projetar necessidades da cui-
dadora na pessoa cuidada” (Guimarães 2010:207-208).

Assim, uma pessoa com deficiência em situação de intensa de-
pendência, sem apoio e/ou sem condições financeiras dificilmente 
consegue o acordo das “relações bem ajustadas” (Zelizer 2012:20) com 
sua família para o provimento de cuidado Por isso na maioria das 
vezes ela vive situações de ‘violência’ dentro de casa, como vemos no 
depoimento de Luana, 40 anos, de origem branca, negra e indígena, 
mulher com deficiência física em decorrência de esclerose múltipla, 
oriunda de um bairro de periferia em Belo Horizonte: 

“Eu não tenho ninguém para cuidar de mim, eu me cuido sozinha. 
E eu tenho dificuldades inúmeras, pois eu não consigo limpar a 
minha casa, fazer comida, não consigo passar roupa, arrumar a 
minha cama, com dificuldades eu faço a minha higiene pessoal, e 
troco as minhas roupas pessoais. [...] Em 2008 quando terminou o 
tratamento da quimioterapia e quando houve uma briga da minha 
filha com meu pai... Que o meu pai me jogou no chão. Eu pedi 
uma medida protetiva pela Lei Maria da Penha, e consegui a medi-
da protetiva. Só que o meu pai para fugir da culpabilidade criminal 
se aliou ao meu ex-marido advogado para que fosse defendê-lo [na 
justiça], quebrando a protetiva” (Luana).
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A história de Luana está balizada por um laudo pericial, assinado 
por uma assistente social, em que mostra a “situação precária/lastimá-
vel referente à higiene e falta de alimentos”, além de possuir intensa 
dependência para realizar tarefas simples e rotineiras como trocar de 
roupa, tomar banho, cozinhar, limpar a casa e comprar comida, ati-
vidades essas que ninguém de sua família se dispõe a ajudá-la. Desse 
modo, sua história é atravessada por uma ‘violência totalizante’, no 
sentido de que envolve práticas de violência nas três esferas ou domí-
nios estudados por Debert & Oliveira (2009): privados, semipúblicos 
e públicos, com a participação de familiares (o pai idoso de 80 anos, 
o ex-marido, o filho e a filha), de psiquiatras e agentes estatais do sis-
tema judiciário, em uma lista de violações previamente caracterizadas 
no documento sobre violências contra mulheres com deficiência da 
International Network of Women with Disabilities (INWWD 2010), que 
vão desde o abandono físico, a negação das necessidades de cuidado, 
o isolamento forçado e o confinamento dentro de sua casa sem aces-
sibilidade, as internações involuntárias em hospital psiquiátrico, com 
aplicação constante e coercitiva de drogas psicotrópicas, as tentativas 
de controle e apropriação indébita de sua aposentadoria por parte de 
familiares, até a criação de pretextos para justificar a necessidade de 
interdição e privação da capacidade legal. Na ocasião Luana esclare-
ceu que “no momento a esclerose múltipla está estacionada”, porém 
há questionamentos médicos quanto ao diagnóstico anterior de “es-
clerose múltipla progressiva”, uma vez que conseguiu recuperar um 
pouco as forças, o peso e não utiliza mais fraldas para adultos como 
acontecia antes. Desse modo, pôde recuperar a autonomia e a capaci-
dade de agir para buscar seus direitos. A dimensão de classe é outro 
componente social que merece destaque. Segundo Luana, ela gasta 
a maior parte de sua aposentadoria de R$ 1.200,00 com remédios 
caros, plano de saúde e táxi, não sobrando mais nada para as demais 
necessidades, incluindo aí serviços de provedores de cuidado.

Já Karina, 47 anos, classe média, branca, mulher com deficiência 
física, com síndrome de Guillain-Barré desde a infância, sofreu assé-
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dio sexual de um médico ginecologista durante uma consulta médica 
de rotina:

“Ele começou a ficar de gracinha comigo né? [...] Ficar assim, muito 
risonho muito risonho, muito assim aquela coisa de querer né, é 
muita aproximação né. E eu muito nova [...]. Aí eu ia fazer perio-
dicamente os meus preventivos [...]. [...] uma vez eu fui lá, deitei na 
maca, na maca né, aí estou naquela posição absolutamente descon-
fortável. Aí quando, sem roupa, só com o avental em cima da parte 
da barriga para baixo. Ele chegou [e] tirou, tirou o pano de cima, 
pegou na minha parte pubiana, aperto com a mão assim: ‘Vamos 
ver essa coisinha linda aqui como é que ela está’. Eu fiquei azul, eu 
fiquei roxa. Eu fiquei, falei: Pronto, agora estou ferrada! Esse ho-
mem pode fazer qualquer coisa comigo. Porque eu com deficiência, 
eu não tenho como sair correndo daqui”.

Outro momento da violência institucional foi praticada por uma 
médica ginecologista quando precisou proceder aos exames de ma-
mografia e de controle do DIU11, tendo sido destratada por causa da 
aparência de seu corpo, bem como pelo ‘trabalho pesado’ de cuidado 
que daria à equipe:

“Eu lembro de uma situação na qual eu [...] fui fazer o meu preven-
tivo, isso foi o ano passado. Então era para fazer o preventivo, o 
controle do DIU que eu uso e a mamografia, aí o meu médico falou 
assim ‘Faça no tal do hospital’, é um hospital de nome aqui, né, 
um hospital [que] atende [via] convênio particular, [...]aqui perto de 
casa. Falou [que] lá o pessoal tem uma equipe que te atende não sei 
o quê, falei okay. É bom que eu faça exames todos em um lugar só. 
Aí eu fui, marquei os dois num dia só, passei todas as raivas num 
dia só. Então quer dizer, o que eu queria resolver num dia só, todas 
as raivas do mundo eu passei naquele dia. [...] Primeiro fui fazer 
a ultrassonografia endovaginal para controle do DIU. Aí cheguei 
lá, primeiro a mulher me olhou assustada né, eu falei assim ‘Bom, 
bom, que será que ela está pensando?...’. Aí eu entreguei a guia do 
que o médico estava recomendando para controle do DIU não sei o 
quê. [...] Antes de deitar na cama, ela [a médica ginecologista] falou 
assim: ‘Você devia ter falado que você tem deficiência porque tem 
uma cama de exame ginecológico que é mais fácil fazer esse exame, 
[...] então a gente pode descer lá’. E eu respondi: ‘Então a gente des-
ce no outro andar e faz, eu deito na cama e a senhora faz’. ‘Ah mas 
agora não dá não, tem que ser feito com antecedência’. [...] Aí tinha 
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uma cama normal reta, [...] ela falou assim: ‘Você sobe na cama’. 
Falei assim ‘Não subo na cama não, [...] tem que chamar gente para 
me ajudar.’ Ela falou assim: ‘Eu não posso te pegar no colo. Médico 
não pode pegar a gente no colo não, você sabe”.

Esses relatos demonstram como as atitudes negativas em relação 
à deficiência refletem na vida cotidiana das mulheres com deficiência, 
quando necessitam realizar os mesmos exames preventivos recomen-
dados às mulheres em geral, o que denota o desconhecimento e a 
falta de capacitação da equipe médica e de enfermagem quanto aos 
procedimentos de cuidado para com mulheres com deficiência física.

Karina e Luana ainda trouxeram vários outros relatos de situações 
de violência, ora envolvendo a participação de familiares responsáveis 
pelo seu cuidado, ora praticadas por profissionais das áreas de saúde 
ligadas ao cuidado, no sentido de que os conflitos, as agressões, as 
infrações durante o exercício profissional e demais abusos ocorreram 
sempre em um contexto permeado por relações de poder em torno da 
tarefa do cuidado. São relatos que evidenciam que, contrariamente ao 
apontado em publicações feministas sobre violências de gênero con-
tra a mulher no âmbito conjugal, em que a dependência financeira e 
emocional são os principais motivos pelos quais as mulheres desistem 
de denunciar seus agressores, a maioria homens, nas violências contra 
mulheres com deficiência a questão da independência financeira fica 
em segundo plano, pois a primeira pergunta que emerge é: “Quem vai 
cuidar de mim?”. Essa ‘rede de cuidados’ geralmente inclui pessoas 
de sua rede de parentesco, mas também pode envolver a participação 
de profissionais da saúde, revelando que as violências contra essas 
mulheres com deficiência se aproxima mais dos referenciais teóricos 
sobre as violências contra o sujeito político idoso do que o sujeito po-
lítico mulher. Essa aproximação faz sentido porque pessoas com defici-
ência e pessoas idosas ambas performam o contorno dos corpos com 
impedimentos que necessitam do cuidado para desenvolver, potencia-
lizar ou manter suas capacidades básicas. É por isso que para muitas 
pessoas com deficiência e pessoas idosas é importante terem por perto 
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a família para ter a rede de cuidado funcionando e continuar (sobre)
vivendo até o fim de sua vida. 

Pensar a partir do cuidado

Trazer estas três situações em que práticas que se pretendem ‘de 
cuidado’ podem acarretar situações de infantilização, violência ou se-
gregação para começar uma reflexão a partir do cuidado pode parecer 
contraditório. De fato, as situações em que relações de cuidado se dão 
como são, bem como os atores sociais que delas participam, devem a 
todo momento desenvolver estratégias para habitar esses contraditó-
rios. Nosso argumento, no entanto, é justamente mostrar que a falta 
de um vocabulário próprio para falar destas relações de dependência 
e cuidado, muitas vezes tão complexas, é o que pode acabar em situa-
ções de desigualdade ou opressão.  

Os modos de perceber e agir sobre a deficiência coexistem nas di-
ferentes instituições que lidam com esta questão em seu cotidiano. É 
inegável a importância de ativistas e acadêmicos(as) deficientes na for-
mulação e consolidação teórica daquilo que ficou conhecido como o 
‘modelo social da deficiência’ (Diniz 2003 e 2007; Mello & Nuernberg 
2012) em romper com a hegemonia biomédica, para que a deficiência 
deixasse de ser encarada como uma tragédia individual cuja única alter-
nativa seria a cura ou a reabilitação. Para os teóricos deste modelo o que 
impede a participação plena e produtiva das pessoas com deficiência na 
sociedade são as barreiras sociais impostas por um mundo não prepara-
do para lidar com a diversidade corporal. Contudo, é importante ter em 
mente que estes teóricos que destacavam a autonomia e independência 
enquanto ideais a serem almejados por todos eram, em sua maioria, 
homens com impedimentos físicos, brancos e com alto grau de escolari-
dade (Diniz 2003 e 2007; Mello & Nuernberg 2012). 

Conforme dito, na década de 1980 teóricas feministas do cuida-
do chamaram a atenção para o modo como a discussão vinha sendo 
pautada por esses teóricos, por não desafiarem o pressuposto de uma 
‘mente-apta’ (ablemindedness) e ignorarem todos aqueles cujas especifi-
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cidades corpóreas e mentais jamais alcançariam a independência, mes-
mo que fosse possível remover todas as barreiras sociais. Para a crítica 
feminista, esse ideal de independência e autonomia está fortemente 
baseado em pressupostos de racionalidade e individualidade. Por isso, 
pesquisadoras feministas como Eva Kittay e Joan Tronto apontaram 
para a importância de se discutir a subjetividade, refletindo sobre a 
experiência do cuidado, da dor e do sofrimento de habitar um corpo 
deficiente. Ao invisibilizarem esses aspectos, incorrem no equívoco 
de ignorar não apenas as realidades daquelas pessoas com deficiência 
para quem a independência não será possível, mas também daquelas 
que lhes provem o cuidado. 

É nesta intersecção entre a reivindicação por autonomia e inde-
pendência e a necessidade de uma rede de cuidados que nossa discus-
são está situada. No Brasil boa parte do discurso dominante sobre as 
pessoas com deficiência é aquele mobilizado pela fantasia solidarista 
da compaixão e caridade, levando, muitas vezes, à segregação social 
por meio da institucionalização ou do confinamento em serviços re-
servados somente para este público, sem maiores preocupações com 
a participação política ou social. No entanto, as lutas dos movimen-
tos sociais e também de abordagens teóricas sobre a questão, fizeram 
com que se difundisse o regime da autonomia e busca de direitos, sob 
o paradigma da cidadania (Santos 2008; Borges 2018). Assim como 
ocorreu em países europeus e da América do Norte, também no Brasil 
a ideia de cidadania está presente e é fortemente pautada pelo direito 
de escolha, de autoafirmação e de responsabilização individual (Pols, 
Althoff & Bransen 2017). 

Como aponta a antropóloga Annemarie Mol (2008), a chamada 
‘lógica da escolha’, individual, racional e liberal, considerada basilar 
para o Ocidente, não dá conta das situações aqui apresentadas. Se-
gundo a autora, na lógica ocidental a autonomia, o direto individual 
de escolher e a responsabilização pelas decisões tomadas são centrais e 
indisponíveis. Essa perspectiva está baseada em pressupostos de liber-
dade em que a escolha é sempre apresentada como individual, apagan-
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do todas as redes de relações e as situações onde as escolhas são feitas. 
Nesse sentido, defende que as práticas devem ser compreendidas a 
partir de uma ‘lógica do cuidado’, em que quem recebe o cuidado não 
seja tido como sujeito passivo, mas sim enquanto pessoas que estão 
constantemente fazendo algo dentro dessas relações. Assim, a lógica 
do cuidado “não está preocupada com nossa vontade, e com o que po-
demos escolher, mas se concentra no que nós fazemos. [...] A pergunta 
crucial não é o quão ativos nós somos, mas em que tipos de atividades 
nos engajamos” (Mol 2008b:7). 

 Não se trata, pois, de ignorar a importância de se reconhecer a 
voz das pessoas com deficiência e a necessidade de que seus direitos 
sejam respeitados. Pensar essas relações a partir de uma lógica do cui-
dado permite, ao contrário, reconhecermos o papel ativo que todas 
as partes das relações exercem nessas práticas. É necessário que não 
se presuma o tipo de cuidado mais adequado a partir de preceitos 
gerais, mas sim que ele seja uma co-construção cotidiana. O cuidado 
não pode ser compreendido como algo estabilizado. Ao contrário, ele 
é um processo aberto, composto por interações e intervenções con-
tínuas que visam o bem-estar daquele que o recebe, bem-estar que 
tampouco é estabelecido de antemão (Mol 2008b), porquanto se cons-
titui na prática, no decurso dessas relações. Daí deriva a necessidade 
de também pensar a deficiência a partir do cuidado, afinal, conforme 
se depreende das narrativas aqui apresentadas, presumir a vulnera-
bilidade das pessoas com deficiência e não incluí-las enquanto parte 
ativa das relações de cuidado, está intrinsecamente ligado a situações 
de abuso ou distorções que venham a ocorrer. A invisibilização das 
relações de dependência potencializa os abusos cometidos em relações 
de cuidado, uma vez que cuidado e dependência são as duas faces da 
mesma moeda (Kittay 1999). 

Evidente que nessas relações há desigualdades de vulnerabilida-
des ou condições que as tornam relações onde há desigualdade de 
poder. Entretanto, conforme destaca Kittay (1999), tal desigualdade 
não deveria levar à opressão ou submissão de uma parte a outra. Nesse 
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sentido, as relações de dependência seriam ‘relações morais paradig-
máticas’ que, para não se tornarem relações de dominação, necessi-
tam do trabalho do cuidado. A dominação, a opressão, a infantiliza-
ção advêm não das práticas de cuidado, mas do fato dessas práticas 
se darem em um mundo onde a escolha é tida como o valor central 
e onde aquele que está na posição de receber o cuidado será sempre 
apresentado como submisso. Ou, em última instância, como menos 
pessoa (Kittay 2011). Uma ética baseada nos ideais de autonomia e 
independência é corponormativa porque segrega corpos que não se 
enquadram nos padrões de referência pré-estabelecidos pelo sistema 
capitalista ocidental. Reconhecer a dependência como constituinte 
da condição humana e desestigmatizar a necessidade de cuidado deve 
ser crucial para garantir o bem-estar e a dignidade das pessoas com 
deficiência e seus(suas) cuidadores(as).

Considerações Finais

Ao apresentarmos essas três aproximações, as quais são inclusive 
contraditórias em si, buscamos apontar a polissemia do termo cuida-
do, que acaba sendo utilizado de modo tão plural, com conotações e 
denotações tão distintas. No entanto, pensar a deficiência a partir de 
uma ética de cuidado, ou melhor, das relações e práticas de cuidado 
que a conformam e que são por ela conformadas, significa atentar-se 
justamente para as associações mais invisibilizadas dessas redes e trazer 
à tona atores sociais que são muitas vezes desconsiderados tanto por 
pesquisadores(as) quanto por ativistas (Puig de la Bellacasa 2011). Ao 
fazermos isso, acreditamos que evitamos agir como mais um agente 
moralizador na trajetória desses sujeitos, e contribuímos para pensar 
criticamente sobre quais vozes e corpos são sistematicamente silencia-
dos nessas relações de cuidado e dependência, as quais não deixam de 
ser relações de poder entre desiguais, o que não significa que devam 
ser transformadas em relações de dominação ou subjugação. 

Nesse sentido, para Eva Kittay (2007) o cuidado deve levar ao 
outro o bem-estar, deixá-lo melhor do que antes daquela relação esta-
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belecer-se. Para tanto, não basta uma intenção de cuidado, mas sim 
o efeito que essas práticas produzem. Pensando que o self da ética do 
cuidado é sempre um self-em-relação e dependente, “nosso próprio 
sentido de bem-estar está conectado ao cuidado adequado e ao bem
-estar do outro.” (Kittay 2007:5). Com isso, o ato de cuidar passa a ser 
a realização desse conceito de self, em que a ética do cuidado não se 
refere a sujeitos que são iguais, mas sim daqueles que são “desiguais 
em idade, capacidades, e/ou poder” (Kittay 2007:5). Dessa maneira, 
as “relações de responsabilidades e relações de confiança àqueles que 
necessitam de nosso cuidado ou assistência são destacadas” (Kittay 
2004:4) e os danos e as violências se dão quando essas relações são 
quebradas ou fracassam.

As experiências etnográficas trazidas aqui também apontam para 
outro fator que não pode ser desconsiderado: nem sempre é possível 
identificar o que este ‘bem-estar’ é. Por isso, propomos ser interessan-
te pensar as práticas de cuidado como aquilo que Mol apresenta como 
um tinkering10, uma vez que ‘bons’ diferentes coexistem e refletem di-
ferentes valores e também diferentes modos de ordenar a realidade, 
devendo ser tratados em conjunto e coordenados em cada situação, a 
fim de se encontrar a solução que se apresentar como a mais adequada 
naquele momento. O ato de cuidar seria, portanto, esse conjunto de 
práticas de tinkering. O cuidado não pode ser tomado como uma so-
lução definitiva e absoluta para determinada situação, mas sim como 
um processo contínuo, uma grande experimentação que se dá de for-
ma atenta e preocupada com as diferentes necessidades apresentadas 
naquele espaço e tempo específicos.

Ainda, os casos mencionados trazem tensões sempre presentes 
nessas práticas de tinkering.  Desde a sempre linha tênue entre o ato 
de cuidar e a superproteção, até aqueles casos extremos que levam a 
atos de violência física, agressão e mesmo a morte. Vale destacar, tam-
bém, o quanto a sobreposição de atores sociais, desejos, bens a serem 
protegidos e versões de bem-estar tornam complexa a tarefa cotidiana 
de cuidar e, principalmente, de ser cuidado. Não por acaso, relações 
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de dependência tornam-se tão comumente relações de subjugação e 
opressão. Uma realidade que é exarcebada ao pensar o trabalho do 
cuidado enquanto algo instrumental, característica da percepção de 
que “a independência tem a ver com controle e tomada de decisões 
e nada a ver com a necessidade de necessitar de assistência para as 
tarefas básicas do dia-a-dia” (Kittay 2007:4). Por isso, desestigmatizar a 
dependência é parte central do argumento de Eva Kittay. 

Trazer o cuidado para o centro da preocupação etnográfica re-
mete a corpos que serão cuidados e corpos que cuidam. Porém, essa 
materialidade não é definida de antemão, porque o social e o material 
influenciam-se mutuamente e podem ser pensados enquanto copro-
duzidos. As performances que conformam o bom e o mau cuidado 
nos permitem ver as múltiplas possibilidades de associações entre pes-
soas e entre pessoas e instituições, e os múltiplos agenciamentos e 
modos de se relacionar com a família, a comunidade e o Estado. Além 
disso, estamos diante de uma lógica cujo fracasso e fragilidade não só 
são aceitos, mas são parte do projeto (Mol 2008b). São os diferentes 
‘bons’ que sustentam as relações de cuidado e são as suas diferentes 
versões que fazem com que as práticas de cuidado sejam permeadas 
por tensões e negociações entre indivíduos. 

Notas

* As autoras agradecem à Capes pela concessão de bolsas de pesquisa. A segunda 
autora agradece ao CNPq pelo financiamento do projeto ‘Teoria Feminista, Teoria 
Queer ou Teorias Sociais Contemporâneas? O campo dos estudos de gênero e sexu-
alidade no Brasil’. 
1  Poder-se-ia estendê-la também para não humanos (Cf. Nussbaum 2007). 
2  Considerando que há um ‘contínuo do cuidado’ que fundamenta o funciona-
mento de sociedades alicerçadas em relações de interdependência, é interessante tam-
bém perceber o cuidado como um fato social total nos termos de Marcel Mauss (2003). 
3  Para as feministas, no entanto, autonomia seria ‘escolha’, expressa na máxima 
feminista ‘Meu corpo, minhas regras!’. Assim, na teoria feminista, a autonomia seria 
justamente a faculdade de tomar as próprias decisões, enquanto a independência 
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estaria ligada ao ‘controle do corpo’ para fazer ou realizar tarefas sem auxílio ou 
suporte. Em nossa experiência de campo, no entanto, os termos são utilizados de 
modo bastante diverso, por vezes se aproximando desta distinção; outras vezes, da 
concepção dos ativistas com deficiência. Há, ainda, situações em que autonomia e 
independência se confundem pelo senso comum, ao tratar ambas como se fossem 
quase sinônimos. 
4  Por se tratar de trabalhos de campo realizados individualmente e em diálogo 
com os temas de nossas pesquisas, em alguns momentos do texto optamos pelo uso 
da terceira pessoa do singular.              
5  Usamos ‘deficiência cognitiva’ no sentido de ‘deficiência intelectual’, diferen-
ciando-a de ‘deficiência mental’ como sinônimo de ‘deficiência psicossocial’, esta 
última referente às pessoas com as ‘sequelas de transtorno mental’, de acordo com a 
Lei nº 10.216/2001. Porém, segundo a Convenção sobre os Direitos das Pessoas com De-
ficiência (Brasil, 2008), as pessoas com sofrimento mental também são consideradas 
pessoas com deficiência, sob a tipificação de ‘deficiência mental’, para diferenciá-la 
de deficiência intelectual, esta última alusiva a uma parte específica do funciona-
mento do intelecto, e não de toda a mente. Além disto, optamos por utilizar o 
termo ‘deficiência cognitiva’ por entender, assim como colocam Eva Kittay & Licia 
Carlson, ser ela mais abrangente do que a primeira e porque “algumas formas de de-
ficiência cognitiva não implicam a diminuição da capacidade intelectual” (2010:1).
6 Para preservar a identidade dos(das) interlocutores(as), adotamos nomes fictícios.
7 Disponível em: <http://educacao.uol.com.br/noticias/2014/05/06/justica-decide-que
-aluna-com-sindrome-de-down-deve-ter-professor-exclusivo.htm>. Acesso em: 10 nov. 2018.
8  Adaptação razoável significa “as modificações e os ajustes necessários e adequados 
que não acarretem ônus desproporcional ou indevido, quando requeridos em cada 
caso, a fim de assegurar que as pessoas com deficiência possam gozar ou exercer, em 
igualdade de oportunidades com as demais pessoas, todos os direitos humanos e 
liberdades fundamentais.” (Brasil 2008:s/p).
9  Ver, por exemplo, a matéria ‘Mulher admite ter sufocado três filhos deficientes 
e não deve responder por homicídio doloso’, disponível em: <https://oglobo.globo.
com/mundo/mulher-admite-ter-sufocado-tres-filhos-deficientes-nao-deve-responder
-por-homicidio-doloso-14231422>. 
10  O termo tinkering é de difícil tradução em razão das diferentes acepções que a 
palavra em inglês possui. Por essa razão, optamos por manter o termo em inglês. Se-
gundo o dicionário Merriam-Webster o verbo to tinker pode ser definido como: “to 
work in the manner of a tinker; especially: to repair, adjust, or work with something 
in an unskilled or experimental manner”. Algumas traduções possíveis seriam a de 
ajustar, reparar ou brincar com algo a fim de dar-lhe nova forma. 
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Abstract: Care is a key category in disability feminist theory. Yet, as an 
emic and also an analytical term, care has been an object of dispute among 
activists and scholars in the field of disabilities. Here, we aim to, first, trace 
the trajectory of the category in both the disability rights movement and 
the theories that support the social model of disability in order to identi-
fy conflicts that are inherent to this dialogue. Then, drawing on research 
conducted with mothers/caretakers of adults with cognitive disability and 
women with physical disabilities with a history of violence in the cities of 
Porto Alegre and Belo Horizonte, Brazil, respectively, as well as on second-
ary sources, we will problematize four parallels regularly faced by our inter-
locutors in their everyday lives: care as ‘overprotection’, care as ‘to educate’, 
and care as ‘violence’. The goal is to reflect on the opposition commonly 
made between the concepts of ‘care’, ‘autonomy’, and ‘independence’. 
With the support of feminist care theories, especially Eva Kittay’s work, we 
will analyze care not only as a social and emotional practice and a moral 
category but also as an ‘ethnographic entry’ for our reflections on the way 
by which disability is co-produced in the everyday lives of our interlocutors. 
This will enable a better understanding of the experience of disability itself.

Keywords: Care, Disability, Autonomy, Independence. 
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